“我们今天来这里是为了胜利，而不是为了牺牲，明白吗？”
一名红花会成员问道：
“实力差距这么大，我们能赢吗？”
青年没有说话。 看着沙发上躺着的男人，思绪回到了一年半前。
2.热血传奇
这个年轻人来自东北的一个小城市。 他是一个平凡得不能再平凡的80后：在老家上了小学、中学，在沈阳考上了高考，读了一个没用的专业。 毕业后，家人想让他回老家，他不高兴，就给他在沈阳的事业单位找了一份工作。 这样的生活是一帆风顺，还是乏味？
沉阳消费低，事业单位福利好，家里不断给钱，省钱很容易。 东北的冬天漫长，娱乐项目少，而且大多不健康。 年轻人有点郁闷。 谈过几次恋爱，都不满意。 我估计我最后会娶家里介绍的那个女人。 周末醒来，看着天花板，常常觉得生活毫无意义。
（故事发生在沉阳，一座符合传奇气质的城市）
朋友介绍年轻人玩《热血传奇》。 他对游戏的所有记忆，仅限于小学时玩的《小霸王奇趣》和街机厅里的《名将》、《三国志》。 注册账号的第一天，他就在新手村杀了几个小时的鸡，给朋友发了一条短信，一脸不屑的说：“这是什么东西，莫名其妙。” 朋友说：玩了就知道了。
几天后，他离开了新手村，来到了一座只能在梦中出现的城市，到处都是穿着奇装异服的人，还有可以召唤的道士。 城外的妖兽也是千奇百怪，有的变色变形。 他惊呆了，对他的朋友说：“天哪，我今天看到了这个世界。” 朋友笑着说：“你今天看到的只是世界的一小部分。” 他问：“我要多久才能知道？” 这个世界呢？”朋友说：“一年？ 一生一世？ 我不知道。 我玩了好几年了！”
每天下班后，年轻人从不在路上逗留，也不应同事的号召去洗浴中心或麻将室，而是一路骑着单车回家，打开电脑，盯着专心筛选。 早上出门前，他总忍不住先登录账号，看看这个世界上到底发生了什么。 朋友带他去网吧，他发现大家都在玩《热血传奇》； 偶尔，他还能看到女孩子在玩“BNB”。 过年回到家，12岁的侄子在打怪，35岁的表弟在杀人，50岁的舅舅成立了自己的公会。
（当年网吧里十台机器，九台在玩《传奇》）
那个春节过得很开心，妈妈第一次没有说不让他玩游戏。 他给小侄子买了一把刀，小侄子比他的生日还开心； 他叔叔说要一起打倒他打倒沙巴克 ，可惜他们不在一个服务器。 他梦想打怪砍人，但他只收了2000多块钱，土豪的砍杀游戏也不是他能玩的。
3. 复仇之怒
春天，周末，阳光明媚，年轻人拉上窗帘玩游戏。 在做任务的路上，他遇到了一个陌生人，他二话不说就拔刀砍了他。 青年不解，这人怎么这么脑残？ 水平也很差，也没有什么好装备。 两分钟后，地上又多了一具尸体，小人果然得到了应有的报应。 青年不想久留，快步走到远处的山洞，去做任务去了。
在回城的路上，年轻人感觉不对劲。 还没等他反应过来，路边闪出一名高手，手中拿着一把价值十万的大刀，仅仅一刀就将他斩成两段。 青年吓得脸色惨白。 他以前不是没有被杀过，但这种莫名其妙的杀戮是什么？ 他没想到，这仅仅是个开始。 接下来的一个月，只要他离开安全区，就会被不止一个大汉砍倒，任由他为所欲为； 那些家伙在被黑之后，还是会用下流的语言骂他，但是他们并没有说出原因。 我无法完成任务，也无法去任何地方。 他找了个朋友，朋友带他出去了，结果被四五个大汉围住了，他死了。
朋友说：“你肯定是得罪人了！” 青年道：“我向来只做任务，哪里得罪人了？” 朋友说：“你傻啊！我帮你去网吧看看。” 小伙子也跟着去了网吧。 一个耳朵夹着香烟、穿着破牛仔裤的小混混说：“你们真的得罪了人！你们来晚了。”
（传奇顶级装备动辄几百万，土豪专用）
原来，那天被青年砍死的怪人，正是区内第一公会的徒弟——骷髅会会长，沙巴克城主。 没有人知道，这个穷到极点的人是怎么爬上这么高的位置的。 不公平的事情太多了。 被一个青年砍死后，他哭着去找城主，城主随口道：“知道了，兄弟们，记住那个ID，一见面就砍了！” 骷髅会的高级成员不是有钱就是有技术。 更重要的是既有钱又有技术。 有多少少年不能逃过他们的剑。
那是一个下雨的夜晚。 回到公寓，年轻人在键盘上痛哭。 从幼儿园毕业，他就没哭过！ 他想过卸载游戏隐退，可是那又如何呢？ 他还想过换个区重新开始。 反正他收费不多，可这口气他咽得下吗？ 哭过之后，他看着窗外的夜雨，居然笑了。
多年后，这个年轻人（现在是叔叔）对《热血传奇》的运营商说：“那是我人生中第一次找到了人生的目标，我要铲除骷髅会！”
4.鲁莽
第二天，年轻人做了两件事。 他查看了自己的银行账户，发现里面有20万（估计是父母给的），都拿去买游戏里的装备了。 就这样，他还是打不过骷髅会，所以他暂时避了风头，练了个小号，还是同区。 这个小号也花了5000块钱，也算是混蛋了。
一周后，小伙子的小号去了骷髅会，要求录取。 一开始没人理他，他就调动了各种社会关系，找到了总裁的联系方式。 谁能想到，骷髅会的社长竟然是沉阳郊县的一名公务员，而且还是兄弟单位？ 一个月后，在沉阳的一次干部工作会议上，小伙子不知所踪地与总裁偶遇。 东北人豪爽，几杯酒就开始认哥们了。 ” 青年道：“来不及见你了！从今天开始，你就是我的老大，你指哪里，我就打你！
（东北大哥好大方，喝完这一桌酒就是自己人了）
骷髅会会长微醉，用力敲了敲桌子，道：“我手下果然有千军万马！听我说，去哪里打？” 青年问道：“在什么地方？” 他笑道：“全国各地！你能想到的地方都有！” 青年故作惊讶：“难道你说的是《热血传奇》？” 那天晚上，年轻人的小号加入了骷髅会。
骷髅会的人际关系错综复杂。 年轻人很快就发现，之前挑衅砍自己的人竟然是副总的心腹，副总得罪了不少战友。 几个月的时间一晃而过，青年小号一马当先，为骷髅会立下了不少功劳。 虽然他没有钱，装备很差，但他的努力可以弥补他的弱点热血传奇官网，经常冲在前线，给人留下了深刻的印象。 几场沙巴克攻防战，骷髅胜出毫无悬念。 总裁很高兴，在沉阳为当地的同志举办了线下宴会。 少年原本酒量一般，如今练就了，一杯一杯地给总裁倒。
酒过十八回，青年故作神秘道：“会长，您觉得骷髅会有几个boss？有人说有两个。” 总裁大怒，砸了瓶子：“哪个王八蛋？” 你说什么？”小伙子把副总的嚣张和私用一一说了一遍，最后还是不忘敲敲副总的亲信，道：“都说那家伙不知高低天上地下的，是你的徒弟。” 会长道：“我没有这样的徒弟！”
经过复杂的内讧热血传奇官网，副会长一行人被消灭殆尽。 又过了一个月，主席问大家：“谁适合做二把手？” 大家都看着我，我看着你，都没有说话。 社长点开年轻人小号的名字，说道：“是你！ 你勇敢的战斗，谁都承认，只是不好：上线时间不稳定，以后要多上线。” 青年笑道：“老大，看你教的是什么！”
（传说中的传奇公会会长比小公务员漂亮多了）
5. 暴风雨
为什么年轻人上网时间不稳定？ 因为他的大号在积蓄力量。 躲了几个月风头，风头终于过去了，少年走出安全区也没有被黑； 他装备二十万，就算是普通的小号也打不死他。 他自己开了一个公会，取名红花会。
这一区已经有不少强大的公会了，宏华要如何出头？ 小伙子对父母说：“我认识了一个需要钱的姑娘，说不定明年就可以结婚了。” 父母一高兴，就出五万。 他还对表弟说：“我被土豪砍死了，只要有一件好装备就能赢回来。” 表哥给了他五万元，让他自己去买。 东北经济虽然发展不好，但总少不了土豪； 听说你要买传奇装备，土豪可能会给你很高的评价。
年轻人拿了钱，再加上自己每个月的工资，高薪请人加入红花会。 根据等级的高低和装备的好坏，每个人得到的钱都是不一样的。 那个年代，花钱请人并不常见，宏华发展得很快。 年轻人不像一些行会的老大那样爱出风头。 他为人很谦虚，懂得礼让下士。 有人把这个年轻人比作刘邦，他笑道：“刘邦待人如此粗鲁，我怎么能像他呢！我就是刘秀和李世民了。”
在《热血传奇》这款游戏中，没有钱是万万不能的，但是钱多也不是万能的，关键就看你花钱的花法了。 小伙子花了三十多万，还不如骷髅会会长手里的一把小刀值钱，却创办了一个在当地名列前茅的红花会。 每天他一上线，大家都热情的迎接他：“会长大人，有何吩咐？” 他一转身，发现一切正常，于是下线，去登录小号。 后来觉得来回切换太麻烦，小伙干脆又买了一台电脑。 去网吧的时候，他也同时需要两台机器，左打右打到底。
（传奇中想要全服出名，就必须征服沙巴克）
骷髅会那边则是另一番景象，因为长期占据沙巴克城，所有人都把自己当成八旗之子，拖着二五八千的样子。 小伙子虽然吹的是副会长，但实际上他指挥不了任何人，大家只听会长的。 社长没有任何黑道背景，就是长期打游戏，舍得花钱。 一个沉阳郊区的中层公务员哪来那么多钱？ 少年最终没有找到答案，答案也不再重要——他只想在游戏中报仇雪恨，不顾现实中的正义。
转眼又是一年的秋天，骷髅会的人主动挑起事端，连续把三个公会黑客翻了个底朝天。 社长下达杀令，“顺我者昌，逆我者亡，谁敢惹我，我让他滚出服务器！” 红花会的人说，骷髅会的副会长最差。 每一次，他都把人惹得牙痒痒，然后叫来一众兄弟打成一团，“都是断子绝孙”。 他们还说，如果有机会，一定要拿下沙巴克城，彻底铲除骷髅会这帮邪恶至极的帮派。
”青年道：“好吧，要不，咱们这周六试试看吧？一辈子难得打一次！ 在那个遥远的年代，沙巴克城每周只能被袭击一次，而且总是在周末。 六。 不知道现在还这样吗？
6.江湖绝唱
那个星期六，小伙子把骷髅会会长请到沉阳，在当地最好的海鲜酒家，茅台酒和五粮液开的地方狠狠地款待了一番。 总裁爱喝酒，也会喝酒，泪流满面。 小伙子很委婉，假装一杯接一杯地喝，实则全吐到茶杯里。 将两瓶酒喝完，青年说道：“老大，今晚我们要守城！”
（要演全套传奇私服沉默版本，有什么礼仪？能吃吗？）
骷髅会会长道：“靠，我们沙巴克城什么时候没有以绝对优势守住过？就算大家不努力，我一个人也能毁了那朵红花！” ”少年道：“可是你醉了，怎么能赢呢？ 会长摆摆手：“这种小贼还用我吗？去帮我登录。” 总裁趁手还在动，把写在纸上的账号和密码给了。 年轻人拿到那张纸时，手都在颤抖。 社长以为他喝多了，就问他没事吧。 当然没关系！ 包裹自己。
一个小时后，来到了本文开头的场景。 总裁正躺在网吧贵宾室的沙发上打呼噜。 青年咬着嘴唇同时操作着两台电脑和两个账号。 大战一触即发，红花会的成员们都很紧张，青年却说道：“谁先拿下他们会长的人头，奖励可不少。” 众人心想：“这样的奖励，还有人能得到吗？搞什么鬼。” 年轻人说：你不拿，我就拿。
很快，骷髅会的当家没穿任何装备就傻眼的出现在了战场上，被红花会毫无悬念的斩首。 不知道为什么，骷髅会的其他英雄都不见了。 有人在战场的角落里看到了他们，一副逃避参与战斗的样子。 具体的战斗过程就不用赘述了。 反正是一面倒，沙巴克城的王宫在最短的时间内沦陷了。 很快，时钟敲响了十一点。
（要攻占沙巴克宫，要等到晚上11点才能宣告胜利）
红花会全体成员都在欢呼，青年转头看了一眼喝得醉醺醺的骷髅会长，淡定地修改了密码。 不过，他也没有做太多，毕竟我们还是熟人。 几个月后，骷髅会总裁无数次哭着打电话给他，说：“如果你不把账号还给我，我就找人杀了你。” 小伙子说：“来吧，你早就办好了，注意收短信。” 他通过短信发送了密码。 然而，骷髅会早已土崩瓦解，消失在《热血传奇的历史深处。 因内乱而倒下——守卫过无数次的沙巴克城失守，会长带头送人头。 给我一个不内讧的理由？
做完这一切，小伙子的银行卡里只剩下3000元了，他不得不向父母解释为什么没有和女孩约会。 然而多年后，当他向《热血传奇》运营团队说起这段经历时，眼中闪过自豪。 “那是我一生中最辉煌的时刻。”
后记
老实说，这个世界上的每一代人都是在谎言中长大的：他们的父母和老师从小就教导他们，只要努力学习，健康成长，长大后就会拥有自由、丰富、精彩的生活。起来，让人觉得这一生没有白过。 遗憾的是，大多数人长大后，都过着束缚、匮乏、平庸的生活。 即使幸运地获得了财富，登上了更高的位置，也只会面临更多的麻烦，这是不人道的。 对他们来说，生活普遍的无目的、无意义和无聊是一种不治之症。
（理想破灭，现实还值得过吗？人间不值得。）
在这个乐趣极度匮乏、资源永远匮乏、自由只是幻想的世界里，《热血传奇》提供了一片触手可及的“天堂”，让每个人都能各得其所。 对于土豪来说，这是最容易获得权力的方式； 对于聪明的人，它提供了发挥聪明才智的地方； 对于职业选手来说，这是一个赚钱成名的舞台； 对于普通人来说，这是一片冒险之地。 你可能怀疑自己在现实中改善处境的能力，但像传奇这样的游戏永远不会对你关上大门。 充值10万是一种乐趣，充值5000也是一种乐趣。 即使不花一分钱，也能保持希望。
《传奇》系列在网络游戏市场上的垄断并没有持续多久，其对人类心理的控制被轻易复制。 《梦幻西游》、《魔兽世界》、《剑网3》、《地下城与勇士》、《魔域》、《天龙八部》、《完美世界》迅速吸引了数千万中国玩家…… ，在虚拟世界中发现了一片又一片的乐园。 总有一天，这些对权力和乐趣如饥似渴的玩家，会将腾讯和网易推向全球最大、最赚钱的游戏公司的位置，让中国成为全球最大的游戏市场。
至于已经开播18年的《传奇》，依然有着独特的魅力。 爱者依旧欣喜若狂，恨者依旧不屑一顾。 2018年5月，《传奇世界3D》手游上线的时候，听说王思聪就在其中一个区，相当高调，招兵买马。 我克制住好奇心，没有注册账号去找。 如果王思聪需要在这样的游戏中寻找乐趣，试想普通人会有多疯狂？
只要足够了解人性，了解自己的心思，就能理解这种疯狂。
（本文未获得任何“传奇”游戏开发商或运营商的资助，也未就此文章征求过他们的意见，也没有任何利益关系。）
